

ГЛАВНАЯ | ОБЗОРЫ | ЗАЧЕМ ЭТО  
ВСЕ

## Ревью #8

Период отпусков был временем инди-затишья - в начале лета я не мог ничего писать, потому что закрывал тяжелейший проект по основной работе, вторая половина лета была занята вначале отпуском, потом - реализацией того, что было наобещано в разные стороны. Плюс проблемы с хостингом. А тем временем много всего нового появилось или просто попало в поле моего зрения, и мне немного жаль, что все это время у меня не было свободной минутки, чтобы даже просто подумать над чем-то новым. Пара человек мне написали, выразив сожаление по поводу того, что инди совсем не обновляется - прошу прощения, щит хэппэнс, в последнее время особенно часто.



### V/A "Renovations" 2LP [TDRLP04] (Tokyo Dawn Records, 2005)

Tokyo Dawn Records - это такой немецкий лейбл, который выпускает преимущественно жизнерадостные образцы чилла, хауса и хипхопа; здесь даже не пахнет какими-то хмурыми техно. Инновациями это дело не блистает, в свое время этого добра было выпущено так много, что, пожалуй, было бы лучше оставить все это в 80-90х (все равно никому не удалось сделать ничего лучше, чем Sound Museum от японского продюсера Towa Tei - мне до сих пор очень нравится этот сладкий, но без следа приторности диск). Компильция Renovations - это целых два с половиной часа радужного настроения с электро-фанковыми оттенками, в первом LP больше джаз-хауса и хипхопа, во втором - синти-попа и итало-диско. Непонятно, то ли это будет CD, то ли mp3, но у меня есть секретный линк на промо-mp3.



Это без сомнения качественно спродюсированная музыка для фешенебельного времяпровождения. Она отчаянно и симпатично свингует и игриво подмигивает своему слушателю

сквозь пузырьки коктейля в стакане. Она - продукт позитивно настроенной молодежи, счастливой оттого, что у них есть верные кубейсы с фрукти-лупсами, и тому, что вся эта софт-прелесть умело эмулирует то, что полтора десятилетиями раньше громоздкие синтезаторы и секвенсоры извергали из себя в хэш-барах и горных курортах. В общем, пока в этом мире существует мускулистые загорелые герои, хипхоп и диско будут коммерческим и (по крайней мере, потенциально) востребованным делом.

Что приятно удивляет, так это то, что некоторые (правда, совсем немногие) участники реновейшена умело свингуют - казалось бы, почти забытый прием в развлекательной музыке, в наши времена выродившийся в бюрократический bpm (beats per minute, количество ударов в минуту). Здесь же сквозь общее благозвучие иногда пробиваются такие энергично-хлесткие риффы, когда начинаешь незаметно для себя притопывать ногой под столом и игриво потрясывать башней. И хоть все это происходит в каше откровенно цифрового звука, но изредка удовлетворение от задорного и нехитрого фанка налицо.



### V/A "Bedroom Research Volume 2" LP [BR006] (mp3 [Bedroom Research](#), 2004)

Интересы немцев из Tokyo Dawn Records без сомнения лежат в прошлом, причем, это прошлое в их продукции даже и не встраивается в настоящее, а просто воспроизводится современными технологиями. А вот французы с онлайн-лейбла Bedroom Research определенно с оптимизмом смотрят если и не в будущее, то, по крайней мере, на текущее положение вещей. Лейбл этот возник, как и многие другие, из единой французской тусовки, которых объединяла музыка, дизайн, фотография и другие виды креатива, а уже потом стал международным лейблом.

Никакой излишней рефлексии по поводу серьезности электронщины эти люди, по всей видимости, не испытывают. Все в этой компиляции скачет сквозь неожиданные смены тем и звуков и почти аналогово орет - мощно, лихо и настырно, это настоящий электро-слон. Правда, он не совсем дружелюбный и совсем уж не спокойный, но вполне адекватный, он бодр и весел. Нет смысла ожидать от него каких-то несказанных чудес, но если оглянуться на современную интернет-электронику с поп-лицом, то едва ли можно разглядеть что-либо еще столь же непосредственное и совсем не стесняющееся своих корней "британского саунда" (да простят меня духи полуострова Юкатан за такое грязное ругательство).

Есть, правда, один большой недостаток у этой компиляции - слишком уж она длинная - час с лишним, и почти все это время почти одинаково звучит.

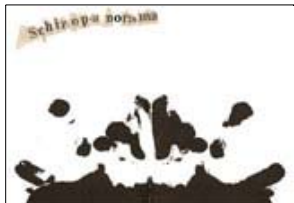


### MM™ "My First Tattoo" [sm002] (mp3 [Surreal Madrid](#), 2005)

MMtm'ом называется чех Томаш Карасек, активный деятель чешской freetekno сцены и половина интернет-дуэта Karaoke Mouse. Сюрреальный Мадрид - молодой чехо-словацкий интернет-лейбл с эстетикой, близкой к летающему цирку Монти Пайтон. Все здесь как-то полу-издевательски, полу-смурно, полу-абсурдно. Сюрреализмом, правда, особо не сияет, но, с другой стороны, и претензии у лейбла совсем невысоки.

Мое внимание привлекло название релиза, но еще больше - первый трек с зачаровывающим названием "Присмотри за моей женой, пока я не вернусь в свою старую деревушку среди прекрасных сосен вдоль Миссисипи, которая течет вдоль лесов Ида Лупино." Трек оказался действительно шикарным - натужно шипящим, пространным и чарующим, как нефантастические рассказы Рэя Бредбери. Я было даже опрометчиво решил, что наконец-то в интернете появился лейбл с той самой "атмосферой", которой так не хватает современным долгоиграющим медиа-проектам - с атмосферой, с одной стороны, располагающей к себе, а с другой - не настолько простодушной, как какие-то там пинк-флойды с арованами.

И я жестоко поплатился за свою опрометчивость: очень быстро завывания превратились в донельзя мелодичные рулады, откуда ни возмись на передний план выползли бит с басом, и вся эта песня тут же превратилась в сомнительного характера электронику. Лучше бы оставили первый трек, выкинув все остальное - пусть бы релиз звучал всего 7 минут вместо того, чтобы нести слушателю столь жестокое разочарование.



### Karaoke Tundra "Schizopanorama" (2005) [sm003] (mp3 [Surreal Madrid](#), 2005)

Karaoke Tundra - это живущий в Словакии украинец Виктор Твердохлебов, вторая половина Karaoke Mouse. Трек Karaoke Mouse в компиляции ["Progress: The Trieste - Vladivostok EX.04](#)

[line](#)" лейбла gx:tx (Люблина, Словения) мне показался очень хорошим, даже, пожалуй, лучшим из всего, что там есть. Дуэт занимается сэмплингом и деконструкцией всякого рода исходного материала, вылепливая свои пластилиновые мультфильмы из поп-песенок и отдельных фраз. С большой натяжкой бастард-поп. Активный copy-paste - это ближе к тому, как это звучит.

Думаю, слово "Шизопанорама" сразу открывает все карты. Помните такой фильм Сoderберга - "Шизополиз" - набор бредовых сюжетов без какой бы то ни было задней мысли. Фильм в свое время шумел, и я, как и многие другие, купился на этот шум и громкое имя режиссера (будучи к тому времени знакомым с его совсем недурным "Кафкой"). Думаю, лишним будет говорить, что Шизополиз что-то сказал только настоящим фанатам Сoderберга (который, кстати, сейчас порождает совсем уж невыносимых "друзей оушена").

И здесь та же история. Шизопанорама - настоящий микро-релиз - всего 11 минут. Он состоит из 7 треков, самый длинный из которых - 2 минуты. Бесспорно, он не успевает надоест, он звучит быстро и остро, он бодро начинается и совсем неожиданно заканчивается. И все бы хорошо, если б не явственное ощущение пустоты. В "Progress..." Караоке Маус веселятся изобретательно и от души, а здесь это происходит как-то необязательно, совсем уж неискренне, и больше напоминает творческие пробы, нежели готовый продукт. Стоит ли выпускать в свет галочку о том, что кто-то что-то слепил и выложил на всеобщее обозрение?



### Aesop Rock "Bazooka Tooth (Headphone Science Version)" [delete:thought\_048] (mp3 [illmatik vibes delete:thought](#), 2005)

Фэйсы героев новой хипхоп волны постепенно покидают обложки глянцевого и интеллектуальной периодики, рынок переполняется, денег заработано много. Так что мало помалу нео-хипхоп пролезает в интернет. Правда, пока еще коряво и недоразвито, а в некоторых случаях и вообще фанатично следуя струе "твердого" (т.е., выходящего на CD) хипхопа. Как, например, в этом случае - некто Headphone Sicense слепил полнометражный ремикс нашумевшего в прошлом году альбома "Bazooka Tooth" от бледнолицего нью-йоркского MC по имени Aesop Rock.

Американец Дастин Крэйг выпустил немалое количество mp3-релизов под псевдонимами Headphone Science и Elasticlego. Судя по описаниям на различных лейблах, его основные интересы: хипхоп, даб, idm и musique concrète (каким образом сюда затесалась последняя - вообще непонятно). Дастин является приверженцем идеального качества, что в полной мере выражается в звучании музыки с его mp3-лейбла [illmatik vibes\\_delete:thought \(ivdt\)](#) - это аудио, сияющее профессиональным монтажом и мастерингом. Правда, там трудно найти что-то занятное - практически вся дискография лейбла состоит из всех этих электро-дабо-эмбиентов, которые электроника пережевывает вот уже с пару десятков лет.

Хипхоп здесь тоже особо не приобрел - зуб-базука остался зубом-базукой, просто Дастин напичкал его всякими изуродованными ритмами и электронными излишествами, искажающими голос и энергию Эйсopa. В общем-то, звучит это все довольно неплохо, слушается с интересом, но - только в первый раз. Не совсем понятно, зачем нужно было делать этот концептуальный мега-ремикс, или, по крайней мере, зачем его нужно было публиковать. Принимая во внимание разнообразие использованных материалов, искусную гравировку звуков и ювелирную перекошенность тем, это была большая и кропотливая работа. Но ничего нового не показавшая, а значит, по большому счету, оставившая оригинальный диск нетронутым.

Если бы кому-нибудь удалось превратить Эйсop Рока, скажем, в фьюжн, кабарэ или самбу - вот это был бы номер. Дети, давайте дружно позовем Сеньора Коконата...



### Soutien Gorge "Persze Remixes" [BITCDR001] (CD-R [Bitlab records](#), 2005)

Несколько лет назад один мой друг познакомил меня со сборником "Perspective Fragments" норвежского лейбла U-Cover - спокойная, красивая и атмосферная музыка, слоистый idm/эмбиент, полный, тем не менее, занятных странностей. Чуть позже у того же друга я переписал двойной

CD "Putting The Morr Back In Morrissey" берлинского нео-idm лейбла Morr Music, который звучал на несколько пониженных тонах и не блистал величием по сравнению с "Перспективными фрагментами", но все же являлся одним из тех примеров mood-music, которые вполне можно слушать. Диски эти мне очень тогда понравились, но дело было в далеком 2000 году, и мне всегда было интересно, что же в такой музыке вообще происходит и меняется. Выяснить это мне помог короткий (меньше 20 минут) CD-R новехонького венгерского лейбла Bitlab records.

Ничего там не происходит и не меняется. Такой вот неутешительный вывод.

По иронии судьбы этот релиз связан и с Morr Music, и с U-Cover. Один из основателей лейбла Cooler может похвастаться релизом на подразделении U-Cover, выпускающем cd-г-ы ограниченным тиражом. Как-то он сделал ремикс на трек "Persze" венгерской группы Soutien Gorge, один из членов которой является вторым основателем Bitlab records. К этому добавились еще ремиксы, в том числе от британского дуэта ISAN, большую часть альбомов выпустившего на Morr Music. Такая вот паутина творческих связей. В общем, 3 ремикса вкупе с оригинальной версией и вошли в первый релиз молодого венгерского лейбла. Люди за ним стоят бесхитростные и простые, нет в их творчестве позы и навороченности, это совсем не британский idm, который закоротило на композиционной сложности и галлюциногенном мареве. Ребята с Bitlab, напротив, оперируют простыми и доходчивыми звуками и их сочетаниями - такими, которые, по словам Cooler'a, смогли бы отразить простоту окружающей реальности и наслаждение от ее разнообразных проявлений. Момент это, в общем-то, для поп-электроники положительный, потому что она, бедная, сама уже запуталась в выдуманных себе на голову интеллектуальностях. Может быть, поэтому диск слушается без раздражения. Но все же простота восприятия - причина достаточная разве что для того, чтобы пополнить мировую копилку музык для воскресного утра.

Это не снобизм, поймите меня правильно. Мало того, можно сказать, что сделано все вполне на уровне: интересные звуки, прекрасный мастеринг, симпатично-минималистичный дизайн. Но все же хочется, чтобы люди больше импровизировали, искали и врывались в новые двери - пусть и в привычных коридорах. "Perspective Fragments" и "Putting The Morr..." в 2000 были именно теми, кто без стука вваливался в найденные двери, а "Persze Remixes" в них даже не стучится. К тому же, я не мог отделаться от ощущения, что эта музыка сделана с отчаянной попыткой выдержать марку Morr Music и U-Cover, а не потому, что она должна быть именно такая.

### Zendee "Live in Lublin" [tng3001live] (mp3 [Audiotong live collection](#), 2005)



Обычно при слове "эмбиент" меня начинает немного поташнивать. В сети полно эмбиент-мусора, эмбиент делать очень просто, где-то я даже встречал флэшевые эмбиент-машины - нажмешь кнопку - оно загудит, нажмешь другую - затрещит поверх гудения, нажмешь еще пару - появится приятное позвякивание, но все это в целом не больше, чем "дерни за веревочку - зазвучит эмбиент". Современные медиа-технологии плодят композиторов гораздо быстрее, чем международный терроризм вербует женщин-смертниц. Поэтому (при всех потусторонних качествах такой музыки) в своей основной массе она получается



неуверенной, неоткровенной и чаще всего совсем уж дохлой. Эмбиент-однодневка.

Тут другое дело. Это не тот дохлый эмбиент. Этот - живой.

Да и не эмбиент это вовсе. Скорее, это та самая музыка окружения, которая способна засосать и не выплюнуть. Она спокойна, без следа угрюмости, она медленно и вдумчиво разворачивается в полный рост - так, что можно увидеть все ее внутренности. И при откровенно минимальном звучании и полном отсутствии монументальности внутри нее очень много всяких разностей - речь идет о четко очерченных смысле и эстетике. И хоть эта запись в некоторой степени является

генератором настроения (куда ж без этого), но определенно с надстройкой-генератором мыслей.

Славный релиз. К тому же (шляпы долой) это запись живого выступления. Zendee - дуэт, состоящий из польского саунд-дизайнера Zenial и креативного диджея DJ Dee из Гонконга. Китаец - известная фигура на международной сцене, по крайней мере, еще в 1996 году сольник Ли Чин Сунга (надо понимать, это его мирское имя) вышел на лейбле Джона Зорна Tzadik, сольник этот был отмечен журналом *Wired*, как один из важнейших альбомов 1996 года. Zenial - поляк по имени Лукас Жаланкевич, уже немного нам известный по проекту [Palsecam](#). Куча мала несерьезной музыки Palsecam опубликована самыми разными веб-лейблами, так что он всегда казался мне больше ребячеством, чем творчеством. Кто бы мог подумать, что Лукас выдаст такое! Может быть, делу - час, потехе - время?..



### **KO-ON-TEN "Live in Inowlodz" [tng3002live] (mp3 [Audiotong](#) live collection, 2005)**

Определенно, лейбл Audiotong нашпигован подарками под елкой, особенно это касается серии записей живых выступлений.

KO-ON-TEN - дуэт музыканта и танцора из Токио. Музыканта зовут Йоичиро Кита (Yoichiro Kita), он импровизатор, работающий с диджейским софтом и играющий на трубе. Подвижная часть дуэта представлена девушкой по имени Йокино Ноно (Yukino Nono). В своих импровизационных танцах она использует экспрессивную пантомиму и элементы танца Бутох - это японский пластический модерн, который показался скандальным даже японцам (публике, казалось бы, привыкшей к радикальному арту). Бутох - это абсурдное дерганье, изуверство над собственным телом с открытым сексуальным подтекстом. Впрочем, свой танец Йокино предпочитает называть "пост-Бутох" и отказывается использовать традиционную для Бутох непрозрачно-белую штукатурку для лица и тела. Название проекта - довольно нехитрое, оно

составлено из трех слов: свет (KO), звук (ON), небеса (TEN). Под светом подразумевается танец Йокино, звук - это музыка Йоичиро, небеса - это, видимо, то, чего дуэт достигает во время импровизации. Или то, куда он должен уносить зрителя.

Импровизация эта в принципе далеко не сногшибательная - фантастически протяжный джаз, развивающийся на благодатной почве лаптопных гудений и обильных шорохов. Но интересна здесь не сама музыка, а то, каким образом используются различные звуки в процессе формирования ее ткани. Меня не очень впечатлила душещипательная труба Йоичиро, зато показалось занятным то, как он стучит и скребется обо все, что вокруг него находится. А находится вокруг него только труба, лаптоп и микшерский пульт, все это добро обладает поверхностями, по которым можно по-всякому елозить. Большая часть недуховых звуков - сэмплы, но хватает здесь и тех самых скребов, грюков и странного пения. Кустарный абсурд, произведенный людьми, не очень-то беспокоящимися о том, является ли музыкой бессмысленно-дзенский стук по клавишам лаптопа.



### ZenLu "Let's Play" [tng1003] (mp3 [Audiotong](#), 2005)

Китайский нойз-поп, в том смысле, что это текстурные квази-мелодические рисунки плюс относительная доходчивость звучания. В основной массе такое называется словом саунд-дизайн, но для данного случая это слово - недо-описание. "Let's Play" балансирует на грани между спокойствием, природной простотой и неким напряжением, неразрешенными вопросами; каждая секунда что-то выражает, оставляет мазок на восприятии. Это не саунд-дизайн, а, скорее, саунд-живопись, за которой вполне различим почерк человека, что-то там себе думающего и эти мысли документирующего. Музыка неспешно переливается из одного состояния в другое: из потоков воды - в трение иглы о винил, заглушаемого явно цифровым скрежетом, уступающего место техноподобному биту. Особенно интересны это искверканное техно и фрагменты китайского фолька, которые придают этой музыке романтичности - но не сентиментальной, а скорее анимационной. Восток - дело тонкое.

ZenLu пришел в электронику из агрессивного рока, агрессивного в том смысле, что он активно протестовал против системы, терроризируя свою гитару. Через некоторое время он забросил это дело, плотно засев за лэптоп. Судя по описанию на сайте лейбла Audiotong, он из тех людей, которые стремятся больше делать, наблюдать и экспериментировать, чем публиковать свое творчество. Так что "Let's Play" - его дебютный альбом. И хоть нет в нем ровным счетом ничего радикально нового, и после третьего-четвертого прослушивания к нему уже особо не тянет, но почему-то его хочется больше, чем всего лишь 20 минут.



### Normal Music "Generic" [zero068] (mp3, ogg [Zeromoon](#), 2005)

Normal Music - это три музыканта, каждый из которых занимается сугубо экспериментальной музыкой. Рафаэль Иррисари (Raphael Irisari) - композитор и участник коллектива The Music Concrète Ensemble (думаю, понятно, чем коллектив занимается); Томас Экелунд (Thomas Ekelund) - шеф нет-лейбла FUKK GOD LET'S CREATE и кассетного лейбла FUKK TAPES LET'S ERASE, кроме того, он представляет собой дроун-глитч проект Dead Letters Spell Out Dead Words; ну и наш старый знакомый Джефф Сурак (Jeffrey Surak) - хозяин лейбла Zeromoon и музыкант, выступающий под разными псевдонимами (вроде Violet и V.) и участвующий в нескольких эмбиент/дроун проектах (вроде Critikal). В Normal Music все шиворот навыворот. Во-первых, музыка трио ближе всего к минимал-техно (надо учесть нетехноидный характер деятельности всех этих людей за пределами NM). Во-вторых, это самое минимал-техно сыграно вживую на инструментах и приспособлениях: гитары, синтезаторы, драм-машины, полевые записи, кольца из пленок и все такое - то есть, музыка это не запрограммированная (как обычно обстоят дела в техно-мире), компьютеру отводится лишь роль инструмента для обработки результата, но не для создания. Стоит отметить lo-fi звучание и lo-fi оформление релиза - картинка очень напоминает фотографию гостиничного номера, сделанную с помощью камеры в мобильном телефоне.

Я прекрасно понимаю недоумение Франса дэ Ваарда по поводу того, что Normal Music никак не выпустят CD на шикарном лейбле и никак не появятся на обложке The Wire. Ведь техно вроде продукции ~scape и Basic Channel до сих пор пользуется спросом - даже учитывая тот факт, что там уже совершенно ничего непознанного не осталось. То ли NM этот факт не интересует, то ли они все же уверены, что их музыка отличается новизной, но они упорно выпускают один за другим короткометражные mp3 и CD-R техно-релизы. И почему-то каждый по-своему интересен, будь он дабом, нойзом или минимал. Кажется, что NM запускают пылливый скальпель в самую суть репетитивной музыки, рыщут там и скребут о поверхность этого самого вдоль и поперек изученного техно - чтобы еще такого здесь нарыть? Не вопрос, что это звучит так, как звучало на протяжении нескольких лет - но вопрос, почему оно такое странное? Почему, учитывая слабую уже восприимчивость к глухой зомбирующей пульсации после тонны техно-релизов, этот все же зомбирует?



**Quiet American**  
**Echolocations Volume 1: "Vox Americana" (1999)**  
**Echolocations Volume 2: "Maritime Suite" (1999)**  
**Echolocations Volume 3: "Moorish Idol" (2000)**



Тихим Американцем называет себя Аарон Ксимум (Aaron Ximm) из Сан-Франциско. Проект появился из увлечения полевыми записями - Аарон записывает все, что с ним происходит в разных путешествиях, а затем делает из этих записей музыку. Словосочетание Тихий Американец взято из названия новеллы Грэма Грина, если я не ошибаюсь, речь там идет о шпионаже, так что название проекта довольно меткое - Аарон сидит себе тихонько и записывает, пока мир вокруг него волнуется и звучит во все глотки. Одна из его работ была опубликована на CD лейблом and/OAR, который выпускает разного рода гудеж из полевых записей. Основную массу своей музыки Аарон записывает на самодельные CD-R (доступные для покупки или обмена) и вдобавок к этому выкладывает mp3 на своем сайте. Трудно назвать это лейблом - там публикуются работы только одного музыканта, и музыка от релиза к релизу совершенно одинаковая: каждый релиз представляет собой набор композиций, иллюстрирующих то или иное путешествие или впечатление. "Vox Americana" - это аудио-портрет Вьетнама; "Maritime Suite" сконструирована из звуков Сан-Франциско в честь свадьбы ааронова друга; "Moorish Idol" - это острова Фиджи. Каждая композиция имеет свою историю, некоторые из них замешаны на ностальгической романтике, некоторые являются результатом внезапного вдохновения из звучащего воздуха, в некоторых есть социальные мотивы, кое-какие - полностью экспериментальны. Все отличаются богатством тембров и тщательной планировкой саунд-пространства, они гудят и переливаются голосами, шагами, стуком колес, пением людей

и хрюканьем живности. И радикальный грохот здесь есть, и гипнотические растяжки, и колкие промежуточные фразы, и "провисания" музыки при переходе из одного состояния в другое. Из полевых записей Аарон делает настоящие фотоальбомы, в которых большая часть отпечатков подвергнута аккуратной ретуши. Ретуширование нужно отнюдь не для лоска - эта музыка по идее должна вызывать прустовские ломки по утраченному времени и ощущение загадок, которые таят в себе иные территории.

Казалось бы, все понятно. Не совсем понятно только, как к этому относиться.

Аарон считает, что природа сама создает искусство, нужно только уметь его услышать. Ну ок, расслышать - одно дело, а понять, что расслышанное представляет собой образец искусства и поделиться им с аудиторией - совсем другое. Запись и переработка того, что создает природа - не превращение ли искусства в предмет потребления? Вообще же, эти несостыковки уходят далеко во времена Джона Кейджа, которому в этом вопросе я, впрочем, тоже не слишком доверяю.

В любом случае различимо на слух некоторое противоречие - мы слышим нечто, состоящее из необычных для музыки звуков, но в целом это нечто - вполне музыкально. Можно было бы провести параллель с *musique concrète* и техниками коллажирования, но даю голову на отсечение - никакая это не конкретная музыка. Принцип использования конкретных, оригинальных звуков не является достаточным условием для того, чтобы просто музыка стала конкретной музыкой - раз уж для создания используются "иные" ресурсы, то и сама музыка должна быть "иной". А в работах Тихого Американца явно различимо желание создать эпические картины с почти камерным, гармоническим звучанием и почти традиционной композицией.

Насколько бы странным это не звучало, но временами эта музыка напоминает джаз. Трек "3 Trains" в альбоме "Vox Americana" это очень хорошо демонстрирует - из записанных звуков вытесан фактически джазовый стандарт: удары железнодорожного колокола и стук колес формируют отчетливую ритм-секцию, а голоса и второстепенные шумы очень

напоминают партии духовых и струнных. Так что, сдается мне, эту музыку вообще толком нельзя оценить - человек занимается своим делом, сидит он на нем давно и крепко, требует слушать свои работы внимательно и занимается, по сути, не игрушками. Но только желание слушать эти записи много раз не гарантировано - в какой-то момент появляется такое ощущение, будто нам чего-то недодали. Типа ждали Томаса Кьонера, а получили Джими Тенора.

В любом случае - это гигантская, кропотливая работа с оригинальными результатами. Уверен, многих может заинтересовать.



### "ALKUjiggerypokeryMIX" (mp3 [ALKU](#), 2005)

Испанский лейбл ALKU - образование немолодое, существует с 1997 года, на их счету - две дюжины релизов. Вся музыка выходит исключительно на 3" CD-R, механизмы их распространения довольно оригинальны: необходимо написать ребятам о заинтересованности, выслать какую-то смешную сумму, а потом получить в ответ посылку со всем, что еще осталось в наличии. Каталог лейбла - загляденье. Во-первых, там полно интересных имен собственных: Kit Clayton, Kevin Drumm, Francisco López, Safety Scissors, Pita (Peter Reberg), Frank Metzger (экс-Oval). Во-вторых, любопытна

система каталожных номеров лейбла: вместо аббревиатуры используется слово "начало" на родном языке автора музыки (кстати, слово "Alku" - это "начало" по-фински), а релизы нумеруются только нечетными числами. Например, мини-альбом Kotra "Ampere", вышедший на лейбле в начале этого года, промаркирован так: "Pochatok, 51" (51 - это номер в каталоге, а "початок" - это "начало" по-украински).

Лейбл обзывает свою музыку странным словосочетанием - "jiggerypokery audio". Jiggerypokery - это сленговое название метода работы, при котором соединения в системе осуществляются путем подгонки во время работы, а не в результате предварительного планирования. Полагаю, с точки зрения музыки это означает, что если микс из различных аудио-кусков звучит не совсем органично, то органика выдумывается по ходу дела.

ALKUjiggerypokeryMIX был скомпилирован из всего, что оказалось в каталоге лейбла к началу 2005 года, он предназначен для инсталляции, которую лейбл представлял на прогрессивной выставке "About/Into Structures" в Бангкоке (Таиланд). Сейчас этот микс опубликован на сайте лейбла для свободного скачивания ([здесь](#), ближе к концу страницы). Этой музыке очень идет цитата из (полезного!) ресурса [Pseudodictionary](#): "Штырь А необходимо вставить в это отверстие. Хмм... Он не совсем сюда подходит. А, короче! Небольшая рихтовка, и войдет, будто всегда здесь торчал". Это 35-минутная аудио-судорога, музыка постоянно спотыкается о свои же нескладухи, но чувства неуверенности почему-то не вызывает. Она как берсеркиер, обожравшийся отключающих чувство самосохранения грибов и несущийся прямо на врага с выпученными шарами и улыбкой в полголовы.

С одной стороны, во всем, что связано с лейблом (от дизайна сайта до процесса создания музыки) проявляется высшая степень наплевательства, с другой, музыка эта - совсем не детская возня в песочнице андеграунда, а вполне взрослое творчество с мозгами и качественным подходом к делу. И при этом - никаких тебе многозначительностей "экспериментального искусства" - излишними амбициями лейбл не отягощен. Так что отношение ALKU к музыке - явление редкое: вы, мол, сами заморочивайтесь серьезным подходом к своим опусам, а у нас тут игрушки; мы стараемся, конечно, но вся ваша высоколобая электро-академия вызывает у нас минимум улыбку.

Хайли рекомендед!





### **John Oswald "Mystery Tapes" (1980)** **(mp3 UBU Web, 2004)**

Надо сразу оговориться, что UBU Web - не лейбл в привычном смысле, а скорее, онлайн-библиотека по истории искусства. Так что, все, что там выходит, следует расценивать как исторические публикации - нет там ни обложек виртуальных дисков, ни пресс-релизов, вместо этого - обилие сопутствующих материалов, информация.

Джон Освальд - немолодой и давно заслуживший страницу в истории современной не-музыки композитор из Канады. Его самое нашумевшее изобретение - "пландерфоники"

(plunderphonics) - коллажи из существующей (как правило, коммерчески успешной, культовой) музыки с целью придания ей новых качеств. При этом Освальд намеренно оставлял музыку узнаваемой и даже указывал авторов оригиналов на обложке компакт-дисков. В конце 80х пландерфоники вызвали нешуточный скандал, став поперек горла блюстителем авторского права (читай - операторам рынка звукоиндустрии). *Mystery Tapes* - история еще более ранняя: в 1980 Освальд склеивал странные коллажи из кассетных пленок и рассылал их в радиостанции и музыкальные магазины, упаковывая кассеты в белые конверты без какой бы то ни было информации. Главным принципом производства таких кассет было то, что люди обычно потребляют музыку в определенном информационно-социальном контексте. Полагалось, что сопутствующая релизу информация изначально предназначена для однозначной трактовки музыки, что ограничивает восприятие слушателя. А восприятие полагается расширять.

Знаете, есть музыка, которую просто слушаешь, потому что ее хочется слушать, или, другими словами, потому что она располагающе звучит - это и называется музыкой в терминах ее потребления. А есть такая, которую слушать не хочется, потому что она не звучит как-то там особенно, да вообще собственно звучания может и не быть. И не то, чтобы даже она непонятна сама по себе - непонятно даже, зачем люди этим вообще занимаются. Опять же с точки зрения ее потребления...

Слушать Джона Освальда, конечно, вряд ли получится в том смысле, как слушают... ммм... скажем, Autechre. Те просто кладут нас на лопатки своей отэкростью, за что мы сразу же принимаемся их судорожно любить - тьма тьмущая хвалебных рецензий, тонна последователей и тиражи, тиражи... Другими словами, продукцию Autechre мы потребляем. А Джон Освальд открывает нам глаза. Выдержать 2 с лишним часа такой музыки крайне сложно, но если, слушая мистерию пленок, в какой-то момент чувствуешь, что ни на что больше не обращаешь внимания - значит, кое-что начинает открываться.

Я никогда не думал, что в музыке может существовать столько загадок. Представьте себе необработанную (на первый взгляд) блюзовую нарезку, все до крайности уплотнено, спрессовано, но ничего особенного, казалось бы, не происходит. И вдруг из середины этого паштета выскакивает что-то такое, на что блюз вообще не способен - и тут же этот намек исчезает - аномалия на ровном месте. Ничего не остается, как уставиться перед собой, скорчить охреневшую мину и с ощущением непостижимости подумать: "Что это было?!"

Бородатые старейшины учат нас, что искусство - это умение нарушать правила для достижения определенных целей. Скажем, правила - это набор инструментальных средств и методов, а цель - воздействие на слушателя. Так вот, в этом смысле музыка Джона Освальда - игра с вполне определенными правилами, но постоянно изменяющимися целями.



### Cisfinitum "Бездна" [mv02] (CD [Monochrome Vision](#), 2005)

За псевдонимом Cisfinitum скрывается москвич Евгений Вороновский, выпускник московской консерватории по классу скрипки. На российской постиндустриальной сцене Евгений - один из немногих, кто отличается крайне профессиональным подходом к делу. Его основные творчески стимулирующие интересы - постиндустриальный апокалипсис и оккультный мрачняк. Cisfinitum - это латынь, означает что-то вроде "логики

бесконечного небытия". Проект существует с конца 90х, некоторое время это был дуэт Вороновского и Ричардаса Норвила (Benzo), но, кажется, сейчас Вороновский опять ведет проект соло. Мои знакомые рассказывали, что в общении он - простой и спокойный человек.

Для записи "Бездны" он использовал старые советские синтезаторы вроде Поливокса и Юности, время от времени также различимы аккордеон, фортепиано, скрипка, голоса и шумы. Работа это спокойная, уравновешенная, почти меланхолическая и почему-то показавшаяся мне совсем не мрачной, несмотря на явное намерение сгустить краски - от названия альбома до оформления диска и пресс-релиза на сайте лейбла Monochrome Vision. Альбом состоит из растянутых гармонических пассажей, оттененных тяжеловесным синтезаторным гулом, но иногда гул превращается в легкое прозрачное сито, пропускающая сквозь себя неторопливые скрипичные уколы. Музыка эта - на первый взгляд блеклая и невыразительная - успешно балансирует между гармоническим (медитативного характера) и шумовым (разрушительным) началами, это Инь и Ян постиндустриального эмбиента, собранного с особенной любовью и вниманием. И пусть там нет ничего особенно нового (да вообще ничего нового там нет), и диск совсем не тянет переслушивать несколько раз, но сама работа вызывает уважение. Наверное, из-за того что, учитывая количество опубликованного дроун/эмбиента, этот гудит с полной уверенностью в правильности своей идеологии и эстетики. Это совсем не саунд-дизайн, а музыка, к которой кто-то шел и много о ней думал.



### Александр Нестеров "Хорошо Препарированный Клавир" (CD Симфокарре 062-S-070-2, запись 1997, издан в 2001)

Александр Нестеров умер от рака ночью 6 июля этого года, ему был 51 год. В тот день я сидел в гостях Кати Заволоки, мы пили пиво, обсуждая все на свете, и вдруг она сказала "Ой! А ты знаешь - сегодня Нестеров умер..." Александр Нестеров был, пожалуй, старейшим представителем нового модерна в Украине. Он вышел из свободного джаза и долгое время уверенно двигался в направлении абстрактной импровизации. Его эксперименты начались задолго до того, как в Украине появилась независимая сцена, он был первым в стране, кто начал играть на диковинной MIDI-гитаре, экспериментировать с электроникой, самодельной перкуссией, записанными на пленку шумами. В немногочисленных статьях о Нестерове, которые мне удалось раскопать в интернете, его в один голос называют непризнанным гением импровизации, совершенно непонятым общественностью, но при этом не на шутку одаренным и упрямым. Дескать, в его работах нет гармонии и смысла, но кому удается расслышать в них что-то для себя, тот напрямик отправляется в nirvanу. С этим я согласен. Не согласен только с патетическим (как правило) характером этих

статей. Тем более что по некоторым свидетельствам сам Нестеров был человеком очень простым и непретенциозным. Все диски (их меньше десятка) он издавал сам за свои и одолженные деньги, никто в то время в Украине такой музыкой не интересовался, но диски эти были для него очень важны, он говорил о них как о "приятных сюрпризах". Во всем, что связано с музыкой, он не шел ни на какие компромиссы, что и сделало его в конце концов



одиночкой-изгоем в местной культурной среде. Примечательно, что при всех неблагоприятных условиях он категорически отказывался эмигрировать.

Мне очень жаль, что я сам не успел познакомиться с Нестеровым, и особенно отчетливо я это понял, получив от Кириченко посылку с этим вот диском. Это импровизация с подготовленным фортепиано и объектами (в основном с продолжительным затуханием звука). Перед записью Нестеров пришел в студию и нашипиговал рояль всякой всячиной - вот и вся подготовка, в остальном - это полная импровизация. [Алла Загайкевич](#) рассказывала, что в какой-то момент он кардинально отверг композиторскую деятельность и сосредоточился на выразительности текущего момента. Он считал, что адекватное выражение чего-то, что требуется выразить, возможно только в условиях полной случайности, без планирования, без задних мыслей, уверенности в следующем шаге и - главное - без украшения того самого момента второстепенным оформиловом. Конечно, стоит принимать во внимание его обширный опыт - никаких безалаберных случайностей в этой музыке не возникает, все очень строго, почти механически, музыка уверенно балансирует между взрывной эмоциональностью и мгновенным холодным расчетом - это наглядное руководство по тому, куда и в какой момент нужно совать пальцы. При этом работа идет на нескольких уровнях сразу - акценты, затухания и обертоны формируют отчетливые смысловые / энергетические узлы. Эти, казалось бы, бессистемные связи складываются в столь подвижную и неспокойную систему ухищрений, что слово "импровизация" - последнее, что приходит в голову, связанное с этой музыкой.

На последних минутах записи Александр начинает подпевать своему гигантскому фортепьянному фидбеку. Нет, это совсем не экзальтированные вопли Кейта Джаррета, наоборот - еле различимое бормотание, буквально вариации дыхания - надо приложить усилие, чтобы его расслышать. Этот (наиболее иррациональный) фрагмент записи - носитель глубокого и неочевидного смысла в совершенно очевидной и бессмысленной по своей сути интуитивной музыке.

Диски Нестерова можно купить в мэйлордере [Nexsound](#)

Октябрь, 2005



indie.org.ua | designed by Kataka